灵异事件：老中医李雪妮的恐怖回忆 · 案卷6273

在中原北部一个偏僻的小镇上，曾有一位颇有声望的老中医——李雪妮。她医术精湛，擅长中药调理和针灸，深受周边乡民的信赖。在她晚年的口述中，却藏着一段令人毛骨悚然的经历。这段故事被记录在档案馆的案卷6273之中，因细节诡异而少有人公开谈及。

回忆开始

那是1976年初夏，镇上接连出现几例奇怪的“病人”。他们并不发烧，也无外伤，却面色灰白，瞳孔涣散，仿佛灵魂早已漂离肉体。更让人不安的是，每一位患者在夜里都会从家中消失，到了第二天清晨，才会被发现静静地躺在镇外的小路旁，衣着完整，却再也没有醒来。

李雪妮接诊过其中三位病人。她回忆说，那种气息，与普通的生病截然不同。脉象轻如丝，几乎摸不到跳动，仿佛体内的“阳气”被彻底抽空。她尝试用艾灸温阳、葱汤驱寒，甚至亲自守在病床旁为患者针灸，但都无济于事——病人会在凌晨两点左右突然坐起，面向窗外，用一种空洞而冰冷的眼神直视黑夜，随后从容地走向门外，再也回不来。

诡异的院前事件

有一晚，她硬是提着油灯跟着一名病人走出了院子。风很轻，月色却如死水般冷。病人走了大约一公里，来到一处废弃的祠堂。那祠堂的门半掩着，漆面斑驳。李雪妮清楚记得，她听见门内传来低沉的诵经声，却不像是人类的声线——那声音薄而尖，带着金属般的颤鸣，让人心底发凉。

病人一进入祠堂，整个人便僵立在原地，随后缓缓倒下。李雪妮冲过去时，病人的体温已骤降，如同一具被冰雪包裹的尸体。诵经声也在这一刻戛然而止，祠堂内空无一人。

案卷与沉默

此事之后，镇上的人们口口相传，但都不敢靠近那个祠堂。老中医李雪妮把经过写成详细笔录，交给了县里。当时的档案编号正是“6273”。这卷档案一直被锁在县档案馆最隐蔽的铁柜里，很少对外开放。直到多年后，有人偶然在整理旧资料时发现了它，才让这段回忆重新浮现。

李雪妮晚年很少再走夜路。有人问她到底看到了什么，她只是摇头，说那声音，可能并非人世间的东西。此话未必有人信，但她眼底的恐惧，却比任何文字都更真实。